ベラ・バルトーク

打楽器的なピアノ作品、優雅なヴァイオリン協奏曲、心理的なオペラ、官能的なバレエ。バルトークは20世紀で最も偉大な影響力を持つハンガリーの作曲家である。教育作品《ミクロコスモス》が示すように、彼は教え子にとって刺激となる教師であった。またピアノ協奏曲の複雑な技巧に見られるように、名ピアニストでもあった。また、民族学の研究にも熱心で、中欧や東欧の民族音楽を収集し、その精神、多様性、細部をとらえ、しばしば作曲に取り入れた。バルトーク作品の中で、最も大きな割合を占めるのはピアノ独奏のための音楽である。1911年の《アレグロ・バルバロ》で初めて登場した、とげとげしく打楽器的な鍵盤スタイルは、その後の彼のピアノ作品を特徴づけるものとなった。このようにピアノ曲は量、質ともに充実しているものの、バルトーク作品の根幹を成すのは一連の弦楽四重奏曲とされている。彼の弦楽四重奏曲は、ベートーヴェンの弦楽四重奏曲以来の重要作品と考えられており、6曲の弦楽四重奏曲には、困難な時代における希望と恐怖が表現されている。バルトークの四重奏曲は、多くの要素が機能し成功している。技術的な発見と構造的な革新の数々が現れ、巧みなメロディ、リズム使いによって、新たな発想に生命を吹き込まれ、作品に説得力のある緊迫感と幅広い魅力を与えている。バルトークはブダペシュト王立音楽院でピアノを学び、学生時代にも作曲を試みていたが、その技術と熱意はなかなか育たなかった。バルトークの初期の作品はオーストリアとドイツの伝統様式を主としている。ハンガリーではなくゲルマン様式のリストや、1902年に《ツァラトゥストラはかく語りき》のブダペスト初公演に参加した後は特にリヒャルト・シュトラウスの影響を強く受けた。交響詩《コッシュート》（1903年）は、バルトークが初期、ハンガリーに関心を持っていたことを示している。しかし、彼はその翌年世話役のおかげでその機会を得るまで、本物のハンガリー民謡を耳にしたことはなかった。バルトークの成熟した音楽スタイルに欠かせないもうひとつの要素をもたらしたのは、友人で作曲家のゾルタン・コダーイであった。1907年、コダーイはドビュッシーの楽譜を携えてパリから帰国した。ドビュッシーの洗練されたイディオム、和声と旋法に対する自由なアプローチは、バルトークの音楽観に直ちに影響を与えたものと思われる。こうして新たに見出した音楽的独立性は、その後10年以上にわたって、次々と完成度の高い作品に結実し、弦楽四重奏曲第1番・第2番（1908-9年、1914-17年）の演奏会は衝撃的な成功を収めた。また劇場では、一幕もののオペラ《青髭公の城》（1911-12年）とバレエ《木製の王子》（1914-17年）で高い評価を得た。バレエ《中国の不思議な役人》（1918-19年）も同様の成功を収めたが、初期の上演ではその性描写が大きな障壁となった。音楽がより濃縮され不協和音が多くなるにつれて、バルトークは楽譜上の調号から離れ始め、個々のパッセージで調性がますます曖昧になっていった。シェーンベルクの革新的な音楽に魅力を見出したバルトークは1921年と1922年の2曲のヴァイオリン・ソナタでさまざまな様式実験を行っている。しかしバルトークは調性を完全に放棄したわけではない。厳格なドグマに対し疑念を持っていたために直列主義への転向を良しとしていなかったに過ぎない。第2ヴァイオリン協奏曲（1937-8年）では、12音の主題の調性を決然と処理し、ウィーン第2派の気風を揶揄している（管弦楽のための協奏曲〔1943年〕でも、ショスタコーヴィチの交響曲《レニングラード》の〈侵攻のテーマ〉を取り上げ、その粗野さを軽蔑している）。ピアニストとしてのバルトークの名声は急速に広まっていったが、旅回りの名ピアニスト兼作曲家といった国際的ライフスタイルを受け入れることに消極的であった彼は、民俗音楽の研究と、自らの音楽言語の磨き上げに専念した。しかし演奏活動を行うことが、1926年から1931年にかけて最初の2つのピアノ協奏曲の作曲へとつながった。この2曲の彼自身の演奏ではいずれにおいてもその名ピアニストぶりが発揮された。第3番（1945年）がこれとは対照的によりシンプルで優美な作品なのは、彼の2番目の妻による演奏を想定して作曲されたためでもある。初期の協奏曲に見られるリズムや拍子の複雑さ、感情の起伏の激しさは時折、ストラヴィンスキーの影響によるものとされる。この時期の他の作品には、バルトークが流行に左右されず、革新的な変奏法、左右対称のアーチ形態の有効性、神秘的な響きの探求などに関心を持っていたことが見て取れる。これらの課題は、四重奏曲第3、第4、第5番（1927年、1928年、1934年）、弦楽器、打楽器とチェレスタのための音楽（1936年）、2台のピアノと打楽器のためのソナタ（1937年）において顕著である。セーケイ・ゾルタンのために書かれた傑作ヴァイオリン協奏曲第2番は、数ある変奏曲のうちの1つとして誕生し、その後、3楽章作品へと形を変え、最終的に従来の構成とはなったものの、大いに深みを感じさせる作品である。1930年代に入ると、バルトークは「ヴォルフガング」と呼ばれるようになる。1930年代のバルトークの音楽には、単純で明快な調性協調が復活した。これは単なる逃避やノスタルジーではない。多くの作品に見られる闇から光への進行は、周囲の混沌や、倒錯した秩序を急速に押し付けてきた凶暴なファシズムに対抗するバルトークの姿を思わせるようであり、バルトークのたくましい精神を物語っている。フランクフルトで行われたピアノ協奏曲第2番の初演は、バルトークの演奏家としてのキャリアに不吉な終着点をもたらすものであった。その1週間後、ヒトラーが首相に任命され、以後バルトークがドイツ国内の公の場で演奏する機会は二度となかった。バルトークは国外移住を視野に入れ、オーストリア国内の出版社（ユニバーサル・エディション）からイギリスの出版社（ブージー＆ホークス）へと移行した。「私が生きている間も、死後も、ドイツの出版社には私の作品を一切持っていて欲しくない、たとえそれによって私の作品が二度と出版されないことになるとしても。これは絶対的な決断である」と彼は書いている。国内外で民族的純粋性に関心が高まっていったことに、彼は激怒した。この曲集の中で最も内密かつ苦悩に満ちた作品である第6番四重奏曲では唯一、その仮面が剥がれ落ちている。この曲は1939年に作曲されたが、1941年まで演奏されることがなかった。初演は、バルトークが前年、母の死後、ようやく移り住んだニューヨークで行われた。当地での仕事は当初少なかったものの、バルトークは作曲を続けた。しかし、経済的な不安と健康上の問題から、彼がこの最後の創作活動の成果を享受することはできなかった。1945年、白血病のため、ピアノ協奏曲第3番は完成まで17小節、ヴィオラ協奏曲はスケッチのまま、死去した。このアメリカ時代の最大の成功は、クーセヴィツキー財団の先見的な委嘱によって生まれた管弦楽のための協奏曲であった。この作品は、ソビエト連邦以外の国で作曲され、オーケストラの標準レパートリーとなったものとして最後の作品のひとつであり、親しみやすい名作である。バルトークはまた、小規模な形式を得意とした。1944年にユーディ・メニューインのために書かれた無伴奏ヴァイオリン・ソナタは、不本意にも移民としてアメリカに渡った繊細なるバルトークの作曲手腕が依然として最高レベルにあったことを存分に示している。バルトークは、その高い名声とは裏腹に、控えめな人物であった。社会的、政治的な問題に対しては常に気高い信念を持っていた。しかし、有名なヴァイオリン協奏曲が第2番として認められるのに彼の死後10年以上の時間を要したのは、彼の人格に疑惑の一面が浮上していたためである。バルトークは、若い女性に目がなかった。最初の妻、マールタ・ツィーグレルは、彼の生徒の一人であった。そして1923年、彼は彼女を捨て、若い弟子パーストリ・ディッタと交際する。ヴァイオリン協奏曲第1番は、さらにもう一人の恋人で名ヴァイオリニストであったシュテフィ・ゲイエルのために書かれた作品である。バルトークは1907-08年にこの協奏曲を書き上げ、原稿を彼女に渡したが、1956年に彼女が亡くなるまでこの作品が演奏されることはなかった。多くの伝記作家が手がけてきたバルトークの伝記には、彼の私生活が、当時の政治が作品に与えた影響、彼の音楽の技術的革新と等しく複雑であることが書かれている。